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An Artist in Japan
明治日本を描いた画家 ロバート・ブルーム    
第一部

文・挿絵ロバート·ブルーム （Robert Blum）

スクリブナー誌（Scribner’s Magazine）、明治 26 年（1893 年） 4 月号

訳 大野順子 Rothwell *

             ずっと昔 — それは 1872 年だったろうか？ —  シンシナ

             ティは思い切って音楽祭を催した。私のぼんやりした記憶

             によれば、それはこの街での最初の音楽祭だった。— 発

端となったのはドイツ民族の創意工夫の精神で、街の芸術

愛好家の音楽への感謝の気持ちを高め、後にスプリンガー•ミュージッ

ク•ホールの建設に至った。五月の街はいたるところ飾られて、ドイツ

の「喜びの祭り1」がいつもそうであるように活気あふれる行事だった。

この祭りは―街の歴史の中で重要な画期的な催しだった ― その偶発的

な結果として私に突然の啓示を与える出来事となった。

荒削りな建物の周りに群集が押し寄せて、その中を男の子が出たり入ったりして日

本の普通の扇を忙しく売っていた。建物は「歌手たちの舞台」で、その新鮮な塗装され

ていない松の香りと向かいのワシントンパークの木々の匂いが混ざって漂っていた。そ

れは私が最初に見た日本の扇だったと思う。男の子にとって私は 扇を批評しながら買

う不思議な買い手となった。始めはたくさん買う贅沢な客として、あとになって熱狂的

な研究家として、宝物である魅力的な獲得品に私はしげしげとみとれていた。

さらに、1876 年の独立百年博覧会2での壮大な日本の展示は、いつの日かこの芸術

の国を訪ねたいというだいそれた願いを私の中で大きく育てていった。何年もあてのな

い白昼夢だったので ― どの夢もそうだが ― それは日が経つにつれぼんやりとし

て遠くなっていった。そして目覚めた時には突然、夢は黄金の現実となっていて、私

は日本に行く旅の途中だった。

* 翻訳© Junko Ono Rothwell 2014
1 Jubel und Festtage = Jubilant Festival, 歓喜に満ちた祝典、喜びの祝祭 シンシナティ市にはドイツ移民が

多かった
2 The Centennial International Exhibition of 1876、アメリカ独立百年を記念してフィラデルフィアで開催
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陸に近づいた時の蒸気船の甲板からのスケッチ

私たちは、夜の間に沿岸に近づいていた。

漠然とした緊張感で翌朝目を覚ました時 耳にはまだ汽笛の音が響いていた。エン

ジンの振動と心拍が聞こえるはずなのに船の脈動は弱々しくほとんど聞こえなかった。

再び汽笛の叫び声 ― のどが痛いような耳障りな音、イライラしているような ―を

聞かなくても窓を見れば何かおかしいと分かった。 なぜ通常の半分のスピードなのだ

ろうか。それは霧のせいだった。霧の淡いぼんやりした光が船の窓から入っていた。甲

板に出てみると船室よりもっと見渡すことはできたが、この天気がもたらした状態にじ

りじりして、がまんできない気持ちは消えない。それでもじっと見続けた。空気はどん

よりしていた。どこを見ても周りには湿った霧が立ちこめていた。六月の朝が 実際は

春なのに北極の冬の中にいると信じられるほどひどく冷たい異例の現象をもたらした。

滑りやすい甲板を寒さで震えながら歩いて、水夫たちが港へ向けたいろいろな準備をし

ているのを気の抜けた感じで見ていた。通路で私がぶつかったせわしい乗客たちはだん

だんと群れになって煙突の周りの暖かい場所に集まってきた。我々の目的地である横浜

をこんなに遠くに感じたことはなかった。この世に存在しないとさえ思われてきた。し

かし、意外なことにいつの間にか静かに霧が晴れ 海の上に塊となって漂っていた。目

の前には広々とした江戸湾、なめらかでのんびりと乳白色の光の中でサテンの光沢のよ

うにきらりと光っている。太陽はベールに包まれ、空に揺らめいている銀のドームを作

っている。そしてそこかしこに もやが 玉虫色に光り、あちこちに光の線が見える。

遠くまでたくさんの優しいバラ色の光の筋を送っていた。大地の上の高い所に虹のごと

く幻影のように浮かんでいるのは ― 雪が現れて ― 富士山の頂上だ。

私たちの左側に近い土地は、もし判断できるほどよく見えたとしても、多分今まで

見た他の海岸と同じようだと思う。しかし今富士山を見たから他の国と見間違えること

はない ― これは日本だ。
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私は下の船室であわただしくしていた時、船外に落ちていくアンカーの鎖のガラガ

ラいう音を聞いた。旅に出ると必ずおきることだが、最後の二、三の身の回りの物をあ

わてて探した。小型スーツケースとトランクの鍵が手に負えなくて徒労に終わった。時

間のかかる荷物の掛け紐を終えて、急いで甲板に出た。港の最初の光景はかなり期待外

れだった。 港のかなり外に停泊したのでそこから見ると、横浜はパノラマとして広が

っていた。しかしほとんどのパノラマがそうであるように単調でおもしろくなかった。

例外として青々とした「断崖」と丘が確かに東洋の風景だった。西洋と東洋の建物が混

ざってあまりにも醜いので一時的にも興味を起こさない。全体的には賑やかな港で「世

界のどこでも見られる」繁栄している進取の気に富んだ港だ。すべては見る人によるが

あえて言うなら商人の目には広い港にたくさんの船舶がいて十分繁栄しているように見

えるだろう。個人として愚痴を言うが ― 蒸気汽船のすぐそばの背景としてはこの景

色は嘆かわしい。

その一方で太陽にきらりと光る塗装していない樅材のサンパン(平底舟)が魚の群れ

のように混雑していて、日本に到達したというたっぷりした証拠だ。サンパンは他のど

こにも見られないような奇妙さで組み立てられている。（打ち込んである加工されてい

ない銅の釘だけが舟に使われている金属だ）二つの利点がある。実用的であり、すっき

りした形だ。舟先が高くなっていることと、舟に取り付けられた奇妙な櫂を上手に漕ぐ

技術、それに平底は昔の遠いヴェニスの日々のボートをいくらか思い起こさせる。― 

だがここでは平底には畳と火鉢がある。ここが確かに日本だということは間違えようが

ない ― 舟の乗組員は小柄で針金のように丈夫で浅黒い肌をしており、ほかの人種に

は属さない。

着物の鮮やかな色彩があちこちに点々と目につく半裸の土着の群集は、客を求めて

叫んでいる。素晴らしい、ごちゃごちゃした複雑な形態の絵になる男たち、私には他の

ものは見えず、彼らに見とれてしまい、観察するのに夢中になった。近くの女性の乗客

がはっと息をのみ、「まあ！いやらしいじゃありませんか」と赤くなって逃げた。それ

で私は自分がどこにいるかを思い出した。この婦人は少々悪意のあるうわさをささやか

れていた。私は取り急ぎ付け加えるが、それは喫煙室の男性たちが言っていることだ。

彼女はキリスト教の布教活動に身を捧げるため日本に来たということだ。礼儀を守ると

いう事が彼女には大事なので 男たちは着ている服に全く無関心で裸同様だということ

にショックを受けた彼女の感受性には敬意を払う。ほとんど何も身に着けていない銅色

の体を彼女が責めるのは無理もないが、一方、私は日本人が我々の衣装を着け自分をか

かしのような格好にして平然をしているという事に頭にきた。彼女がむしろ和洋折衷の

服装を好むのはもっともだが山高帽を被り、靴を履き、着飾っている男たちは私には滑

稽に見える。だいたいぴったり合わない服を着て色もけばけばしい ― とにかく服を

着ている ― 私は正反対に、体つきが引き締まっているので意識することもなく自然
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な飾らなさで褌を身に着け、静かな威厳を放つ贅沢を味わえる人々に鋭い鋭敏な歓喜を

感じたことを白状する。

サンパン

サンパンで陸に向かう方が良かったことは疑う余地はない。しかし自分にとってや

ったことのない新しい問題に直面するのはやりにくいので一緒にいた日本人の友人にサ

ンパンに乗ろうかと言いたかったが気が小さいので言い出せなかった。船の梯子を降り、



中間にあるサンパンの上をまたいで、ゼーゼー言っている小

さな蒸気船，煤煙と半分焼けた石炭、プスン、プスンという

音を立てているのに乗り、仲間の乗客たちが清潔な ― 畳

の舟 ― で満足げに微笑んでいる脇を通り抜けたあとです

ぐ、私は自分の寡黙を後悔し、失敗したと感じた。

税関の入国検査はあまり形式的ではなかった。我々は平

然として重要ではない人がさも重要な人物らしくみえる態度

をとりながら順番を待った。日本の一般社会を訪れる大使の

ような人として振舞った。ニューヨークを去る時、東京の第

三回国内展覧会3の委員たちからの招待状を領事から貰って

いた。この象形文字で書かれた開けゴマの威力を持つ招待状

を見せると 係員は愛想よくお辞儀をし、開けていないトラ

ンクと荷物の上にチョークのかけらで神秘的な文字を書いた。そして我々は自由だ、こ

の国のどんなもてなしにも応えられる。

  横浜の最初の印象は、常にぼやっとして曖昧なままだ。我々は入国検査での快適な

小さな茶番劇の後すぐに東京に行くつもりだった。汽車まで二、三時間あったので私の

友達は知り合いを訪ねる時間が十分あった。そして私もぜひ一緒に行くようにと願って

いた。この事は人力車の車夫たちが叫んでいる群れの喧騒

の中で検討された。それに続いた乗車は しかしながら、

はっきりと記憶に残っている。一回り大きすぎる赤ん坊が

乳母車に乗せられて散歩させられているような不思議な印

象だったのでよく覚えているのだ。

私はサンフランシスコを発つ前に日記 ― 小さくてコ

ンパクトで持ち運び易くすぐ書ける ―を買った。日記を

つけるのは新しく 未経験だが、アメリカに帰った時に友

達に後で見せるのに面白いだろうし、私にとっても役に立

つだろう。日記は第一の目的は果たしたかもしれないが、

私の文章はただ短くて何を言いたかったのかあてにならな

次のようなメ

S4の友人宅に

3 1890 年に開か
4 ニューヨーク

執行は日本美術

頭

は き
5

いので第二の目的が成功したかは疑問だ。今

モで、あまり思い出をよみがえらせるような覚書ではない・

行った。突然静かな日本人の生活の違和感の中に落とされた

れた第三回国内産業博覧会

から一緒だった H. Shugio 執行弘道（しゅぎょう・ひろみち）1853-192

普及功労者
ちま
開いてみると、

・・直ちに

。入る前に靴

7 と思われる。
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を脱いだ。脱いでいる間、客間に案内しようと縁側で私の傍に立っている少女の小さな

足がいかに完全にできているかをちらっと見た。この小さな少女は畳の上に中に綿を詰

めた絹の四角いものを敷き、膝をついて滑り降り頭を床に着くまで下げ口の中で何かも

ごもごつぶやいた。部屋は空っぽで掛物と紙の壁ではなく壁らしい壁の床の間に置かれ

た銅の鉢に浮いている枝を除けば家具はない。すべて周りの物が遠くにあるように感じ

た ― 私は本当にこれらを見ているのだろうか ― と考えていた。お茶が運ばれて

きた・・・・何個かの砂糖菓子 ― 小さなアリザリンの赤と緑の球形でマロングラッ

セのような味だ。S の友人への ― 彼は日本語だけ喋る ― ぎごちない紹介の後で、

私の西洋の関節は日本式の足の組み方の試練にまったく覚悟が出来ていないので、私は

床から立ち上がり部屋の木工品や大工の細工など見渡した。最初の日本食 ― 昼食と

呼ぶのだろう ― S がなんと呼んだか忘れた。野菜スープ、魚（煮てあった）、ユリ

の根、これは美味しかった、卵、もう少し野菜、お茶、ご飯、そしてあたたかい酒。何

とか箸を使って食べたがどれも口に入れようと

しても入らず、あちこちに飛んでいった。ちゃ

んと謝っておいてくれと S にそれとなく伝える。

家の主人と酒を飲むのに奇妙な礼儀作法がある。

私ができることは慎重な感動的な礼儀に微笑み

楽しんでいるのを見せることだ。あなたの健康

に乾杯 ― お会いできてとてもうれしいです 

―などの儀式。2 時 10 分の東京行きの汽車に乗

るため急いで発つ。

日記はこのくらいにしよう、夢の中を思い

出して書いているようなものだ。その日の印象

がいろいろあって事実を思い出すのには全然役

に立たない。その日の出来事が色あせて忘れて

いくのを認めたくないが ― これまで書いた

通り、がたがたと動く骸骨のようにちょっとし

か頭に残らない。私はおぼろげに覚えている 

― 私の印象は何よりも暗すぎる現像写真のよ

うに十分露光していないぼんやりとしたものだ。

奇妙な通りの眺め、見知らぬ建物、人の形の代

わりに輪郭がぼやけている形、輪郭がはっきり

しているのも二、三ある。人が構図の大部分を

占めている。頭、はちまきをした、怖いほどの

顔つき、謎めいた不可解なじっと私を見つめて

肩越しに振り返る女性



7

いる目、背後には傍に節くれだった松の影、しわくちゃの掛物に描かれてるとおり、肩

越しに振り返ってこちらを見る女、おしろいをぬった首、ぐらついている黒い漆の下駄

が光っているなどなど。

欧州系の車両のついた横浜と東京間の鉄道は 多分西洋を信用しすぎたためもたら

されたたくさんの時代錯誤のうちの一つだ。国内のどこでも日本人がやっている事は性

急に獣の刻印を押して自分を西洋的に変えようとようとしている事だ。革新が修復にと

って代わる ― 19 世紀の精神だ。測量技師はその精神の実現者として堀と城壁を平

らにし、多くの古代の城の瓦礫をぬって大きな道を作るのに忙しい。封建制の時代は、

とっくに昔に過ぎ去った。大名や貴族の美しい屋敷や敷地のほとんどは近代的な欧州式

のホテルや銀行の建物となった。もちろん文句を言ってもしょうがないが日本人のなん

でもてきぱきと解体し、世界に追い付こうと熱望し順応しようとしているのを見ると憂

鬱になる。

ぬかるんだ田んぼ

このような考えは汽車に乗っていたその時はほとんど心を悩まさなかった。東京へ

行く途中 この国を垣間見るために座席を右側、左側へと移り、立ったり座ったりした。
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近代的な快適さと速度の鉄道を利用するのを思いとどまろうなんて考えもしなかったし、

昔のつらかった旅を考えることすらしなかった。人力車でさえまだ発明されていない昔

は この贅沢さはまだ考えることもできなかった。

遠くまでまっすぐ単調に伸びているのでオランダを思い起こさせる広い平野があっ

た ― 空に選定された木々のわずかな細い線が伸びている風景、周りを木々が囲んだ

涼しい木陰には藁屋根の家がありコロー5のような繊細さだ。しかし泥のぬかるみの田

んぼ、茶畑、竹林などの東洋的なものがあってコローとは異なる。支柱に支えられた梨

の木々がある孤立した場所があり、一瞬イタリアをも思い出した。しかし、大体におい

て私がこれまで見たことのあるものとははっきりと区別できる独特の国だ。何が特別な

のか言うのは難しいが強いて言えば、ほとんど熱帯のようにどこも緑に覆われている

荒々しい起伏の多い畑だろうか。この国は、しかしながら 植物そのものを愛するより

もっとそれを背景とした建物や道などの人工物を描きたい画家よりも、多分、植物学者

の方が自然のまばゆさをもっと気に入るだろう。そのうえ、あふれんばかりの活気に満

ちた命 ― 発芽した稲の田んぼでは屈んだ人物が着物を腰に差し込み、柔らかい苗の

根をつかんで植えている。野原は去年の雑草でまだ茶色だが何人かは種まきの準備で忙

しい。 かすんだ六月の午後の穏やかな光の中、道端や田んぼの畔で乾燥した黄土色の

切り株の間に人々の鮮やかな着物を見るのは繰り返される田舎の絵になる風景だ。しか

し一番良かったのはあちこちで畑仕事をしている労働者の血色の好いサーモン色の体 

― 雪のような白い褌のほかは何も身に着けていない ― を見たことだ。枯れた木や

枝を燃やしていて濃い煙はしなやかに体にまとわりついていた。このような光景は 言

うよりも感じる方が簡単な、楽しい自然からの優雅な贈り物だ。

5 Jean-Baptiste Camille Corot 1796-1875 フランスの画家
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枯れた木や枝を燃やす

時折 汽車は小さな駅に止まった。平凡で単調であり正確な ― 駅はこうあるべ

きなのだろう ― そして突然、私は近代にふさわしい現実に引き戻された。プラット

ホームは汽車が入ってくると急に生き生きとして、下駄の音で騒がしい。そこで数分止

まるが、旅人の出入りを見るのは楽しい。それからまた陽の射す戸外へと出ていく。働

き手でいっぱいの豊かな畑では掘ったり、牛の糞をまいたりしている。静かな村を過ぎ 

そして品川で湾のふちを走った。眺望が開け、波のないガラスのような海面が見えた。

帆がちらちらと見え、澄んだ空にあちらこちらに遠くの蒸気船の煙がたなびいていた。

そしてそれから ― 書くのを躊躇するのだが ― 気分が悪くなるくらい混みあって

きた。煉瓦の壁の迷路、工場の臭い煙、最終的には複雑な鉄道操作場の装置の真ん中へ

と突っ込んだ。我々は到着した。
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東京の通り

東京に着くと状況を説明するのがより困難になった。

私の新しい印象を言葉にしてみようという無謀な試みをした一、二通の手紙の断片

がある。読者にある程度わかっていただくことが出来るかもしれない。

「・・・・私はバラバラな考えを集めるのに忙しく、それはすべて夢ではないこと

を実感した！

私にはまだ非現実的と思われるいくらかの現実を君に分かってもらえるだろうか？

目覚めたらベネディック6の小さな部屋に戻っているという感覚に襲われることを。こ

の恐怖で 私は急いで出掛け、一日の人生を一時間で生きる如く、時間を大切にして、

できるだけあれこれやっている。私は君に日本のことを分かってもらうことはできるだ

ろうか？ 私は次のように尋ねることによって最良の答えが得られると思う： 恋人が

自分の最愛の、辛抱強くその言葉を待っている想い人を満足させることができるほどの

6 日本に来る前に住んでいたニューヨークの通り
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明瞭な言葉で自分の思いを口にすることができるか ― 

または自分自身が満足できるほどに？

・・・・私は日本にかなり期待をしていた ― 興味

深いだろうと思った ― 私を魅了するだろうと思った

が思った以上だった ― 期待していた以上だった。し

かし新しい世界に落ち込むとは思いもしなかった。それ

にしても日本にまったく馴染みがないわけではなかった 

― 日本美術を通じてある程度は生活の表面を見たこと

が数えきれないほどあった。今、生きている現実に直面

しているだけだ ― 現実、とは言ってもとらえどころ

のない、以前見たり感じたりしたことのない、比べ物に

ならないものなので案内することができない。生活は他

の ― 違った次元だ。もし比較するのならギリシャや

エジプトの滅びた文明と比べるのがいいかもしれない。君は我々がフォ

ついて話している時、私が東洋は哲学的難問だと言ったのを覚えている

ーム8もフロマンタン9さえも彼らの賢さをもってしてもその難問につい

られなかった。フォートゥニイにこの謎を解くことが残された。そうだ

ずばり核心をついていた。モロッコやそこの北の街タンジールがフォー

を生かしたように、日本は この国を最初に掴むほど才能のある画家で

うに機会を与えてくれるだろう。良い話じゃないか？ 私は今まで人生

きたのだが日本ではうまくいくかもしれない。」

7Mariano Fortuny 1838-1874 、スペインの画家 ブルームが最も感銘を受けた画家
8Jean Ledne Gerome 1824-1904、フランスの画家 オリエンタリズムを得意とした
9Eugene Fromentin 1820-1876,、フランスの画家、作家

赤
ん坊
ートゥニイ7に

かい？ ジェロ

ては満足に答え

、私は我ながら

トゥニイの才能

あれば、同じよ

の辛苦をなめて



最初は賑やかな大通りは万華鏡を通してみている感じだった。混雑した前景 ― 

混乱し、ぼやけた中距離。くすんだ単調な日本建築に注ぐ柔らかい銀色の光 ― 真珠

のような優しさの光は、アメリカでは稀だが、ヴェニスのいくつかの夏の朝のそれとは

異なってはいない。

この雰囲気の中で、風雨にさらされた建物の重

い鉛色と圧倒的に多い青、それは日本の着物の基

本的な色であらゆる種類の違う色調の青だが、そ

れが微妙に調和されている。看板、店先に垂れ下

がっている白黒の字の書かれた暖簾、開かれた店

先に並ぶ商品、時々通る婦人や子供の着物の鮮や

かな赤や緑ははっきりした鋭いコントラストとな

っている。同時にめったに見ないが稀な白と、通

り過ぎる娘の微妙なピンクやレモン色の帯をちら

っと見ることがある ― 着ている人が無意識に

行動していることはさておき ― 思わず目を惹

くのだ。しかしながら、いつも陽気ではない通り

は奇妙なごちゃまぜの屋台 ― 客がたくさんい

るのに控えめな雰囲気だ。家々は塗装されていな

い木材でそれだけでは絵にはなりにくいが、集ま

ってでこぼこの突き出た線を形成し、所々に看板

やひらひらしている地味な赤、灰色や青の陽よけ

があって画家が欲しいだけの色がある。

簾
店の暖
12
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他の文化と習慣から生まれた・・・
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私は、私が明確に説明できる以上に人々の服装

に強い印象を受けた。しきたりを破った型破りな

着方はくすんだ何もない西洋の着方にまだ悩まさ

れている目を楽しませてくれる。単純な着物は足

を自由にしてくれる。赤茶けた筋骨たくましい労

働者、行商人、売り子、流しの芸人などはスケッ

チしたい人を誘惑する。歩き方、態度、顔つきは

私にとって目新しいものだ。他の文化の流れ、理

解の範囲の及ばない魅惑を起こす習慣とやり方か

ら生まれてきたものだ。このような日本での初め

の日々は不思議な良い匂いがつきまとった ― 

それは日が経つにつれて薄れて消えていったので

気のせいかもしれないが、何処へ行っても漂って

いた。よく急に意外な時、予期しない場所で起こ

った。東洋的なものから切り離せない魅力の具象化ではないかと

こった。

私の最初の買い物の一つは「口語文法」と英日、日英辞書だ

によって日本語をいくらか学べるだろうと願った。購入した後の

的に移った「欧州式の」ホテルの毒のような緑の敷物と部屋を仕

い鉛色の壁の記憶と一緒にありありと目に浮かぶ。軽率な自信と

って辞書のページを繰り始めた。そして「口語文法」の出だしの

ちすぐ、今までの人生で与えてくれる物事よりも底の知れない神

分がじっくり考えているのに気付いた。しかしながら、言語につ

見をした。そのほんの二、三日前、通りをぶらぶらしている時に

目立った看板が目に留まり、笑ってしまった。楕円形のごく一部

は芸術的なうごめく象形文字だった。中央には威厳をもって“H

（おミルク）と書いてあった。言葉の不一致に驚く一方、どうし

謎だった。今、これを読んでそれは単に直訳であることがやっと

はうじゃうじゃと敬語でいっぱいだ。著者自身も「世界のどの言

敬語で飽和状態にはならない」と言っている。そして「語彙だけ

敬語のせいで質が悪くなり重荷になっていると暗にほのめかして

しすぎるだけではなく（小さな子供から賢い老人まで平等に尊敬

これに「お」を付ける権利がある。何にでもつけて、無生物にま

丁寧に正しく名前を呼ぶ。お湯、お化け，おできもの。誰にでも

が述べるとき、たとえば自分の素晴らしい屋敷だろうと ― ふ

方
型破りな着
いう妙な想像がわきお

った。この二重の援助

四日間の学習は、一時

切るひどいとんでもな

称賛に値する熱意をも

ページを読んでいくう

秘的なことについて自

いてもう私は一つの発

店先の上に掲げられた 

分、両端の白い広がり

ONORABLE MILK”

てそう書いてあるのか

わかった。「口語文法」

語でもこれより以上に

でなく文法そのものも」

いる。相手へ尊敬を示

される）、誰でもあれ

で丁寧な区別をする。

。しかしながら話す人

さわしい謙遜する言い
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方で「私のあばら家」という。相手のことを言うときは上品に区別して「あなたのお住

まい」と威厳を持たせて言う。次の文章のように丁寧さを手品師のように繰ることが出

来るのは、これはもう芸術の域に達している:

「ご無礼申し上げました。」

時間をかけて根気よく考えると「ご無礼しました、しかしそれはあなたのような高

貴な方と接して光栄です。」分かりやすく言えば「あなたにご無礼を言うことが出来て

光栄です。」

傘と提灯市場

日本語と我々の言語との間に何が違うか調べようと思えば多分うんざりして時間の

無駄だと判明するだろう。文法も慣用句も私にとってはすべてなじんでいるものとは全

く違う理解できない外国の物だと言えば十分だろう。うまくいくと期待した生徒が長い

文に直面していかに当惑し「もつれるだろう」かを示す文法の例を挙げるのは面白いか

もしれない。
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ある人が長屋の前
A certain person (nom.) block of houses of front

を通ります時、石につまずきまし
(accus.) passes time, stone on when he had

たれば、長屋のうちの人が
stumbled, block of houses of inside of person (nom.)

馬鹿にして「あいたた！」と声
fool to making, " Ah how painful!" that voice

を掛けましたから、つまずいた人
(accus.) placed because (the) stumbled person

はいまいましいと思いましたがわざとおとなしく、
as for, disagreeable that thought though, purposely

「いや、御免なさいまし

blandly “Nay! august excuse deign!

蹴りましたのは石かと思いましたら、
kicked thing as for stone? that where as I thought,

あなたの鼻の先でしたか？」と言いました。
your nose's tip was?" that (he) said.

A certain man, passing one day in front of a block of houses,

tripped against a stone. Thereupon some one inside the block of

houses made fun of him, and cried out: "Oh, how I have hurt

myself!" So he who had tripped constrained himself to be bland

(although he felt disgusted), and said: "Oh! pray, excuse me. I

thought that what I had kicked was a stone. But was it the tip

of your nose?"

上記の日本語の文法を誰の手助けもなしで分析するのは、のこぎりなしで一インチ

ずつ木をナイフで削るようなもので、これと比べると聖書に出てくるヨブの苦難は気晴

らしの趣味のようなものだ。とはいえ、「日本語 ― 異国風の文法、ほかの言語との

関係がはっきり分からない、古代の文学 ― はもっと学問的に研究すべきだし、もっ

と関心をもたれるべきだ」私は気が狂いそうになって もうこれ以上できないと感じた。

そして残念ながら、著者の「生徒のやる気に任せる」という許しを得て言われた通りに

させていただく。無鉄砲に天に逆らわない方がいいので、私は本を箱に入れ鍵をかけた。
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丁髷（ちょんまげ）

私は一般的に絵のように美しい風景について書いたが、それにもかかわらず、まだ

言うべきことがある。言いたくはないが，言うべきだと思う ― 考えなしに西洋文化

を取りいれる事がもたらした大破壊 ― 性質、礼儀、習慣 ― 個性と特質を破壊し

ている ― は、規模が大きくて憂鬱になる。特に気付くのは服装だ。ほとんどの男性

が借りてきた美しい服を切望しているのは健全ではない。わずかの人が反対している。

西洋の髪型を好み、多分不便な髷を結う事は早くに放棄するだろうし、これは容易に手

に入る変化の一つだろう。独特の丁髷
ちょんまげ

が東京の通りで見られるのは比較的まれになっ

てきている。髷を結っているのは絶望的に広がって崩れかけているのを止めようとして

いる保守派の人たちだ。古い伝統にしがみついているのはこの国の女性が西洋の革新を

はじき返す手助けになっているだろうか？それとも女性は妥協するのにしがみつく目に

見えない原動力があるのか？そうかもしれないがさておき、男性と違い、女性が個性と

特性を保っているのはうれしいことだ。彼女たちは慎み深く上品でとても自然にそうし

ているようにみえる。男性と主人に奴隷的に服従しているにもかかわらず、女性の状況

を見れば思いもよらないほど気質が明るくて充実感がある。西洋に接したことが彼女ら

に影響がなかったとは言わないが、男性の間では影響が大規模に広がって西洋に降伏し

たのに比べるとほんのわずかでたいした事はない。自分の髪を西洋式に結っているのは

わずか数人しかいないし似合わない。しかし私は似合わない事に驚くのではなく、日本

女性がその臆病で乗り気ではない性質と矛盾してまでこんなに大胆に西洋式に結う事に
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驚く。 洋装の日本女性を見かけるのはまれだ。私は喜んで言う ― 向う見ずな大部

分の人は快適で便利なショールとパラソルで満足してそれ以上はやらない。

スケッチブックのページ
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私は悲惨なヒ素のごとく目にとって毒になる敷物、電気のスイッチと灯りのその身

の毛もよだつような誘惑のホテルから出たくてうずうずしている。そして人々の間で暮

らしたい。それをするのに必要な許可を私の友人の仲介で政府から受け取るのを毎日待

っている。この「ご存じのとおり、単なる名目上の公式的な書類」が長引いてイライラ

して落ち着かなかった。この書類は私に外国人居住区の外に住むという最も重要な特権

を与えてくれるのだ。私は仕事をしたくてうずうずしていた。人々の生活がまわりにあ

る普通の場所でイーゼルを立てて描きたい。ちょうどあきらめかけていて、自分でやろ

うかと計画を立てようと思っていた矢先、思いがけない方法で問題が解決した。私は船

で一緒だった乗客仲間の若い日本人と付き合い始めていた。彼は一時的に仕事がなかっ

たので状況が好転するまで私のために働きたいとほのめかした。

彼は裏通りの洋服屋で仕立てたような、ほんの少し不良っぽい小生意気な服を着た、

痩せていて血色の悪い顔の青年だったが、見かけによらず 柔和な立ち振る舞いだった。

しかしながら時間が経つにつれ知り合った影響で少し洗練されたところがちらっとみえ

てきた。「世間を知っている」雰囲気になって、彼の自然な慎み深さの根底にある考え

の甘さが浮き彫りになった。彼の語彙はかなり限られていた ― 会話は棺をおおって

いる布のように理解に制約があった。彼に私の置かれている問題を説明するのに苦労し
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た。彼の親切な気質と辛抱強い自制心がわかってすぐ好きになった。どちらもよい資質

だ。問題があっても乗り越えることが出来ると思えた。その、葛飾よりかずさんは 私

たちのホテルでの最初のちょっと骨の折れる会合に現れた。

葛飾さん（ピーター ）

「ああ、はい ― あなたは家が欲しい。得ることができます。」

熱意の最初の高揚感で、私はすぐやってくれと提案した ― その場で ― すぐ

に。

「はぁー、」急に言わば鳥のように頭を横にして質問を思いめぐらしている。「し

かし、うーん、時間がかかると、私、思います。」彼は友達に相談してみると言う。そ

してそれまで我々は家を探して歩き回ることにした。どうやらこれは私が期待したほど

簡単に解決できる問題ではなかったらしい。


